Alex BrsvКиевские истории
June 13 at 6:39 AM ·
Сладкая валюта
Точно не помню, кажется, она спросила:
— А ви до нас таки да или как?
Ориентируясь, как Шура Балаганов, скорее на интонацию, нежели на слова, вдруг переставшие быть понятными, я постарался ответить в том же духе:
— Или как, а там будем посмотреть.
Администраторша гостиницы взглянула на меня с такой насмешливой жалостью, что я навсегда зарекся имитировать одесский говор. Только женщина может одним взглядом сразу и диагноз поставить пациенту и указать на его место по жизни. Но мне в тот вечер попалась добрая и номер дала. Хотя при чем тут добрая: на стойке, в десяти сантиметрах от ее лица, стратегически размещалась большая круглая коробка киевского торта, почти свежего, прямо из Киева. Так что она мне не только номер дала бы в тот душный летний вечер года, кажись, 1981-го...
Вспомнил я об этом маленьком эпизоде из прошлой жизни потому, что в этом году легендарному Киевскому торту исполнилось 65 лет! Этот сладкий вклад моего города в мировую кондитерскую культуру пережил многое — короткий период относительного изобилия, годы тотального дефицита, когда орехи кешью пришлось заменить банальным арахисом, а цукаты — вульгарным желе, распад Советского Союза...
Как и положено легенде, появление на свет Киевского торта окутано тайной. То ли забыли положить в холодильник взбитые белки, и они за ночь превратились в твердые хрустящие коржи, то ли рецепт был разработан некоей ученицей мастера... Как бы там ни было, в 1973-м году Киевский торт был запатентован, а кондитеры фабрики имени Карла Маркса Анна Курило и Галина Фастовец-Калиновская получили авторское свидетельство. Что, конечно, не сделало их ни богатыми, ни знаменитыми.
Впоследствии право собственности на рецептуру и технологию приготовления торта перешло к корпорации Рошен. Мои киевские знакомые все как один уверены, что это уже не тот торт, каким он был «при большевиках». Не тот вкус, не тот крем... А может, дело в том, что в молодости все казалось нам лучше, ярче, вкуснее...
Ну и чтоб два раза не вставать, администраторша той гостиницы где-то возле Аркадии, всего-навсего хотела узнать, как потом оказалось, надолго я к ним или так, проездом.